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ABSTRAKTI

Arto Paasilinnan romaani Janiksen vuosi (1975) on pikareski eli veijariromaani ja
satiiri 1970-luvun Suomesta, mutta myos tarina ihmisen ja eldimen valisestd suh-
teesta. Artikkelissani pohdin, mikd on janiksen merkitys Paasilinnan romaanissa.
Janis on toisaalta realistisesti kuvattu eldin, toisaalta Vatasen uskollinen, ymmarta-
vainen ystava. Janis saa myos myyttisia merkityksia: se on triksteri, joka polveutuu
Pohjois-Amerikan ja Afrikan alkuperdiskansojen mytologioissa esiintyvasta janik-
senhahmoisesta jumaluudesta. Triksteri on toisaalta luojajumala ja kulttuurisankari,
toisaalta rikollinen, narri ja veijari. Tama ambivalentti hahmo elaa edelleen kulttuu-
rissamme monissa eri muodoissa. Veijariromaanien veijarit polveutuvat siitd, mutta
se eldd myos eldinsatujen, sarjakuvien ja piirroselokuvien anarkistisena veijarina, Ja-
nis Vemmelsddrena ja Vaiski Vemmelsaarena. Janiksen lisaksi romaanissa esiintyvat
my®&s karhu ja korppi, jotka ovat Vatasen ja janiksen vastustajia ja vihollisia.

Janis tekee Vatasestakin triksterin, myyttiolennon. Janis on Vatasen vapa-
uttaja, keskeinen tekija hanen muuttumisessaan tavallisesta toimittajasta lahes yli-
luonnolliseksi henkiloksi, sankariksi ja rikolliseksi yhta aikaa. Janis ja mies uhmaavat
ja karnevalisoivat yhdessa monia lakeja ja instituutioita, mutta myos totunnaisia su-
kupuolirooleja. Vatanen hoivaa janistd, ja samalla hanen arvonsa muuttuvat. Miehes-
ta tulee janiksen hoivaaja, "emo”, kuten romaanissa moneen kertaan tihdennetdan.
Janis saa kaikki muutkin matkan varrella tavatut miehet, poliiseista taksikuskeihin,
hylkaamaan tavalliset puuhansa ja omaksumaan uudenlaista sosiaalisuutta ja hoivaa-
miseen liittyvid arvoja. Toisaalta Vatanen, viholliselleen karhulle kostaessaan, muut-
tuu myyttiseksi karhunkaatajaksi. Artikkelissani pohdin myos, millaista on Vatasen ja
janiksen kommunikaatio, vai onko sita? Vatanen projisoi omia tunteitaan janikseen,
mita tosin kuvataan romaanissa ironisesti. Lopuksi pohdiskelen Paasilinnan romaania
satiirina 1970-luvun Suomesta. Onko Vatanen, kuten kertoja vaittaa, vallankumouk-
sellinen, ja milld tavalla?
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Moni on joskus haaveillut tekevansa ”Vataset”, toisin sanoen halunnut jattaa hyvas-
tit kaikelle ja painua eramaahan. Suomenkielisen romaanin historiassa toive luontoon
pakenemisesta ja yhteiskunnan instituutioiden uhmaamisesta on muodostunut perin-
teeksi alusta, siis Seitsemdstd veljeksestd, alkaen.! Arto Paasilinnan luomasta Vatasesta
on tullut kuvatun kaltaisen vapautumisen ja irtioton symboli jo useissa Euroopan mais-
sa. Jdniksen vuosi (1975) on toistaiseksi kddnnetty 28 kielelle, joten se on yksi kan-
sainvalisesti kuuluisimpia suomalaisia romaaneja. Paasilinnan monet muutkin romaanit
ovat olleet suosittuja ulkomailla. Voittokulku maailmalla alkoi kuitenkin vasta 1990-lu-
vulla, sen jalkeen kun Anne Colin du Terrail vapautti Janiksen vuoden suomenkielisesta
"vankilastaan” ja kdansi sen ranskan kielelle (Le Liévre de Vatanen, 1989). (Kemppainen
2012, 166—174.) Mika Jdniksen vuodessa sitten kiehtoo eurooppalaisia? Olettaisin, etta
menestys? johtuu paitsi Paasilinnan romaanin eksoottisesta suomalaisesta outoudesta,
myos sen tuttuudesta.® Sen edustama laji, pikareskiromaani, on ikivanha eurooppalai-
nen laji, joka pohjautuu vield vanhempaan suulliseen satuperinteeseen.

Jdniksen vuosi on suosittu romaani, mutta usein muistamme paremmin Risto
Jarvan sen pohjalta ohjaaman elokuvan vuodelta 1977. Jarvan elokuva painottaa kui-
tenkin erilaisia asioita kuin romaani. Omien sanojensa mukaan Jarva ei halunnut tehda
varsinaista komediaa vaan "vakavan elokuvan, jossa on koomilliset aineksensa” (Kemp-
painen 2012, 118). Kasikirjoitusluonnoksen saatesanoissa sanotaan, ettd Jdniksen vuosi
on "idealistinen kertomus capralais-rousseaulaisessa hengessa” (ks. Elokuvan taustaa
2004). Jarvan elokuva tosiaan painottaa luontoon palaamisen ideaa, ja koominen aines
on vahdisempaa tai ainakin hiljaisempaa kuin Paasilinnan romaanissa. Kasikirjoitukses-
ta jatettiin pois joitain pikareskimaisimpia, koomisimpia ja karnevalistisimpia episodeja,
joissa Vatanen tekee herkulesmaisia urotekojaan tai tihutoitaan. Pois jai myos karhun-
kaadon kuvaus, joka ei sopisikaan nykyaikaisesta luonto- ja eldinsuhteesta kertovaan
elokuvaan. Karhunkaatoepisodissa ei ole nimittain kysymys mistaan ikivanhaan pyynti-
kulttuuriin sisdltyvasta kunnioituksesta eldinta kohtaan, ei edes metsastyksestd, vaan
kostosta, silld karhu on Vatasen ja janiksen vihollinen. Muun muassa taman episodin

1 Kiven romaani edustaa pikareskiromaanin lajia, jolle Kivi sai esikuvan ruotsiksi lukemastaan
Don Quijotesta. Ks. Salin 2011.

2 Jdniksen vuosi on ollut bestseller ainakin Ranskassa ja Italiassa, joissa se sai myds loistavat
mistd janikselld on tuossa kaikessa?” (Kemppainen 2012, 169-171, 217.)

3 Tuttuudella tarkoitan, etta lajin tunnistaminen on voinut tapahtua myds alitajuisesti.
Esimerkiksi kirjasta julkaistuissa arvosteluissa pikareskia ei ole vdlttimattd useinkaan mainittu.
Humoristinen pikareskikirjallisuus on kuitenkin Euroopassa arvostetumpaa kuin Suomessa, mika
selittad esimerkiksi sen, etta ainakin Italiassa Paasilinnasta on tullut myos dlymyston arvostama
(Kemppainen 2012, 217).
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vuoksi Paasilinnan romaanin suhde luontoon ja eldaimiin on huomattavasti ambivalen-
timpi kuin Jarvan elokuvan.

Seuraavassa keskityn tarkastelemaan Jdaniksen vuoden paahenkiloitd, Kaarlo Va-
varsinainen satuhahmo, vaan realistisesti kuvattu eldin. Mitd sitten tarkoittaa "realisti-
sesti kuvattu eldin”, on monimutkainen kysymys, jonka vastaus riippuu siita, mita ajat-
telemme eldimen olevan. Onko eldaimella tietoisuutta, tunteita ja ajatuksia, ja jos on,
missa maarin voimme ymmartaa niita?* Miten paljon ne muistuttavat vastaavia inhimil-
lisia ilmioita? Jos oletamme esimerkiksi janikselld olevan tunteita ja ajatuksia, onko se ih-
miskeskeisyytta vai eettistd suhtautumista eldimeen? Jdniksen vuodessa janis on tarkea
henkild, johon Vatanen suhtautuu ehdottoman eettisesti, mutta nahdakseni janikseen
ei liteta antropomorfisia tulkintoja. Silld ei ole nimea eikd se osaa puhua. Janiksen aja-
tuksia emme saa tietad. Vaikka Vatanen ottaa toisinaan vapauden lukea sen ajatuksia,
nama kohdat kuitenkin ironisoituvat ja paljastuvat Vatasen tulkinnoiksi. Siksi pidan ja-
nista suhteellisen realistisesti kuvattuna eldimena.

Realistisuudestaan huolimatta janis voidaan tulkita myos tavalla, joka tuo ro-
maaniin myyttisen ja satumaisen tason. Janis edustaa triksteria, kaikkien narrien, pelle-
jen ja kirjallisten veijareiden esi-isdd, komiikan ja huumorin, tabujen tuulettamisen ja ih-
misen henkisen vapautuksen ruumiillistumaa inhimillisen kulttuurin historiassa.> Pohdin
Jdniksen vuoden suhdetta my0s eldinsatujen perinteeseen ja selvittelen romaanin luon-
to- ja eldinsuhdetta, joka vaikuttaa ristiriitaiselta. Janiksen vuodessa voi nahda merkkeja
paitsi perisuomalaisesta karhunkaatajaperinteestd myos nykyaikaisesta uudenlaisesta
suhtautumisesta eldimeen kumppanina.

Pieni janiksenpoikanen vaikuttaa voimakkaasti Vataseen. Se muuttaa Vatasen
elaman ja opettaa Vataselle jotakin olennaista ihmisena olemisesta, mutta ennen kaik-

4 Kysymys eldimen tietoisuudesta on perustava eettinen kysymys. Eldimen tietoisuutta ja
ihmisen mahdollisuutta havaita ja ymmartaa sitd pohditaan monipuolisesti Elisa Aaltolan (2013)
toimittamassa teoksessa; ks. myds Aaltola 2004. Knuuttila (2009) pohtii asiaa kiinnostavasti suh-
teessa myytteihin ja taruihin.

5 Janis-henkilon yhteytta triksteriperinteeseen ei ole aiemmin havaittu. Edes Olli Alho, joka
on perinteeseen perehtynyt (ks. Alho 1988), ei ole asiaa huomannut. Suomen kansallisfilmografi-
assa (Alho 1999, 252) hin kuitenkin vertaa Jdniksen vuoden janistad Lewis Carrollin Liisan seikkailut
Ihmemaassa -romaanin valkoiseen kaniiniin, joka niin ikdan johdattaa paahenkilon uuteen maail-
maan. Valkoisella kanilla ei ole triksterimaisia piirteitd, mutta Carrollin tarinalla on suhde kansansa-
tuihin ja niiden seikkailusarjoihin, vaikkei se perinteinen satu olekaan. Liisan seikkailut lhmemaassa
ei kuitenkaan ole pikareski, silld Liisan seikkailut sijoittuvat satumaailmaan. Pikareskin tarkeimpia
tunnusmerkkeja on, ettd se kuvaa jokapdivaistd elimai (Bahtin 1979, 271) ja edustaa (tietyistad
fantastisista piirteistd huolimatta) seka realistisen ettd modernin romaanin alkua.
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kea se tekee Vatasesta triksterin. Yhdessa janis ja Vatanen uhmaavat monia lakeja ja
instituutioita. Tata kumouksellista puolta kasittelen aivan lopuksi. Jdniksen vuosi on
my0s satiiri Kekkosen Suomesta. Jos Vatanen on "vallankumouksellinen, aito kumouk-
sellinen”, kuten kertoja romaanin ”Jalkisanassa” vaittaa, mihin Vatasen kumouksellisuus
kohdistuu?

Janis triksterin merkitsijani

Triksteri® on myyttinen hahmo, joka on kiinnostavan universaali. Antropologit, folk-
ta, mutta erityisen paljon on tutkittu Pohjois-Amerikan alkuperdiskansojen tarinoiden
trikstereita. Paul Radin julkaisi winnebago-intiaanien trikstereita kasittelevan klassik-
koteoksensa Trickster jo 1956, mutta aihe on kiehtonut tutkijoita jatkuvasti, myos Suo-
messa (esim. Wickstrom 2004).

Triksterin moninainen, ambivalentti ja rationaalisen ajattelun ylittava luonne on
nykyihmiselle hankalasti kasitettava. Triksteri on luojajumala ja kulttuurisankari, ja sa-
maan aikaan rikollinen, pelleilija ja tabujen rikkoja. Rikkoessaan ja tuulettaessaan tabuja
ja lakeja, arvoja ja hierarkioita, se myos luo arvoja, uudistaa ja vahvistaa niita. Triksteri
on viisas ja tyhma, ovela ja kaikkien huijattavissa. Triksteria ei voi maaritelld muutoin
kuin toteamalla sen olevan loputtoman ristiriitainen ja paradoksaalinen hahmo, joka
siksi kykenee paljastamaan lansimaisen logosentrisen nykyihmisen ajattelun rajat. Trik-
steri on rationaalisen ajattelun ikiaikainen vastapaino, joka sorron ja ankeuden aikoina
on toiminut hierarkioiden nurinkdantdjana ja henkisen vapautuksen symbolina. Tuohon
nurinkdantoon pohjautuu myos karnevaalin merkitys sellaisena kuin Mihail Bahtin sen
esittad. Triksteri kokeilee kaikenlaista holmoakin ihmisen puolesta, jotta ihmisen ei tar-
vitsisi. Siita polveutuvat myos kaikki narrit, pellet ja veijarit, nuo lukemattoman monen-
laiset inhimillista kulttuuria ja niin kirjallista, kuvallista kuin esittavaakin taidetta kirjovat
hahmot.

Triksteri on usein saanut elaimen hahmon ja nimen, esimerkiksi Pohjois-Ameri-
kan alkuperdiskansojen mytologioissa kojootin tai janiksen hahmon, eurooppalaisessa
ja Pohjois-Amerikan orjien satuperinteessd taas ketun ja janiksen (tai kanin) hahmon.
Ovela kettu on kaikille eldinsaduista tuttu veijari, mutta useimmat yllattyvat kuulles-
saan, ettd myos janis esiintyy mytologioissa ja eldinsaduissa vastaavassa roolissa. Poh-

6 Englanninkielinen trickster on tutkijoiden antama yleisnimitys. Erilaiset triksterien katego-
riaan luetut hahmot ovat tietenkin saaneet omissa kulttuureissaan ja kielissadan oman nimensa.
Suomalaistetun triksterin otti kdyttoon Salin 2008.
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joisamerikkalaisten orjien satuperinteessa Brer Rabbit oli tarkea sorron vastavoima, ja
tasta pitkakorvasta periytyy Warner Brothersin animaatiohahmo Bugs Bunny, suoma-
laisittain Vadiski Vemmelsaari. Brer Rabbit -tarinat ovat allegorioita, eivat siis avoimen
kumouksellisia kertomuksia, ja piirroselokuvien kohelluksessa alkuperadiskertomusten
asia hamartyy edelleen. Vaiskin lisdksi niissa kuitenkin esiintyy useita muitakin trikste-
reitd: Kelju K. Kojootti (Wyle E. Coyote) ja Maantiekiitdjat (Road Runners) jymdytta-
vat toisiaan vahan valid ja selviavat nipin napin hengissa.”Anni Swan kaansi Brer Rabbit
-tarinoita suomeksi 1911, ja ndin syntyi Janis Vemmelsaari, jolta Vaiski mychemmin
peri sukunimensa. Myos suomalaisissa eldinsaduissa esiintyy ovelia janiksia. Anni Swan
kddnsi myos Goethen Reineke Fuchsin, joka perustuu Jean de la Fontainen (ikivanhoihin
tarinoihin perustuviin) faabeleihin. Suomessa teos tunnetaan nimelld Kettu Repolainen
(1909).8

Eldinsatujen tavallinen kaava kaikkialla Euroopassa ja maailmassa on se, mita
Kaarle Krohn nimitti "viekkaamman suhteeksi vakevampainsa” (Krohn 1887, 249):
eldinten keskindisissa, loputtomissa taisteluissa voimiltaan ja kooltaan pienempi mutta
ovelampi voittaa suuremman ja vahvemman. Siksi kettu saduissa aina voittaa karhun,
janis ketun, kilpikonna janiksen ja hiiri kilpikonnan (ks. tarinatyypeistd esim. Rausmaa
1996; Aarne ja Thompson 1961). Vaikka eldinsatujen janikset ja ketut eivat aina ole niin
kiinnostavia ja moninaisia kuin Radinin kuvaaman tarinasyklin triksteri, niiden funktio
on sama. Brer Rabbit -tarinoissa ovela janis (orjien edustaja) voittaa aina vahvempansa
(valkoisen isdnndn) ja tarjoaa ndin henkisen vapautuksen. Onko triksterissa siis vallan-
kumouksellisen vikaa? Triksterismi, kuten karnevaalikin, on vain hetkellista hierarkioi-
den kumoamista, mutta sen henkisesti vapauttavaa vaikutusta ei parane aliarvioida.
Ainoastaan henkisen emansipaation pohjalta on mahdollista ponnistaa kohti yhteiskun-
nallisia muutoksia.

Pikareski on romaanin alalaji, joka suoraan jatkaa narrien kulttuurista jatku-
moa. Renessanssin aikana ja uuden ajan kynnykselld narrit siirtyivat kirjallisuuteen ja
teatteriin. Shakespearen naytelmat vilisevat narreja, mutta pikareskin paahenkilo on
pikaro, suomeksi veijari. Joskus pikareskin padhenkilod sanotaan triksteriksi, josta se
ilman muuta polveutuu, mutta itse kdytan triksteri-nimitysta vain sellaisesta veijarista,
joka saa myyttisid, sadunomaisia tai yliluonnollisia ulottuvuuksia. Veijareita on kovin

7 Piirroselokuvien aggressiivisuus, vakivaltaisuus ja julmuus joskus puistattavat, mutta julmia
ovat vanhat eldinsadutkin. Satujen vidkivaltaa paheksutaan usein lapsille sopimattomasta ainek-
sesta, mutta tdytyy muistaa, ettd suulliset kansantarinat eivit olleet alun perin erityisesti lapsille
suunnattua perinnetta.

8 Swan ei ollut Reineke Fuchsin ensimmainen kdant&ja. Lakitieteen professori Jaakko Forsman
kddnsi sen jo 1859 ja kdytti jo silloin sankarista nimed Kettu Repolainen (Krohn 1887, 62).

8 TRACE 1/2015



monenlaisia, mutta heita yhdistaa se, etta he kaikki ovat tien paalla, matkalla. Pikares-
kiromaanin tarkeimpia tunnusmerkkeja onkin lilkkeella oleminen, "tien kronotooppi”,
kuten Bahtin asian ilmaisee (Bahtin 1981, 84—85; ks. my6s Guillén 1971, 84). Veijari ei
suinkaan ole turisti, vaan han etsii ja toteuttaa aina itsedan ja omaa elimankohtaloaan.
Tieromaanissa tie on eliman metafora (Bahtin 1981, 120). Veijarin eldman taloudelli-
set, sosiaaliset ja usein myos henkilokohtaiset lahtokohdat ovat kehnot ja suorastaan
pakottavat veijarin seikkailemaan maailmalla. Usein veijari joutuu kokemaan kovia kola-
uksia ja hanen moraalinsa on kovin venyvaa laatua, vaikka kaikki veijarit eivat rikollisia
tai huijareita olekaan. (Guillén 1971, 84-93.) Veijari ei kuitenkaan ole sankari konven-
tionaalisessa mielessa, silla hdan ei ole idealistinen hyvan puolustaja, vaan han yrittaa
vain selviytyd, keinolla tai toisella. Veijari on antisankari, jossa on my0s ristiriitaisia ja
negatiivisia puolia.

Tulkinnassani lahden siitd, etta Vatanen ja janis ovat kumpikin paitsi veijareita,
myo0s trikstereitd. Vatasesta tosin tulee triksteri vasta janiksen kohtaamisen myota, ja
samaten janis saa triksterimerkityksensa vasta Vatasen kanssa ystavystyttyaan. Vei-
jareina ja trikstereina he ovat eritasoisia. Suhteellisen realistisesti kuvattu janis kantaa
kulttuurista, Iahes symbolista merkitysta, kun taas Vatasesta tulee ihmishenkilona mo-
nitasoisempi toimija.

Pikareskin rakenteen erityistuntomerkki on episodimaisuus eli sarjamaisuus:
kertomus ei etene temporaalis-kausaalisesti alusta loppuun, vaan erillisten seikkailujen
ketjuna (Guillén 1971, 84-85; Apo 1986, 76). Sarjamaisuuden juuret ovat kansan-
saduissa ja toisaalta ikivanhassa komediallisessa perusrakenteessa, joka nakyy hyvin
nykyajankin elokuvakomedioissa — usein niissa ei ikdan kuin ole juonta lainkaan, vain
sarja koomisia, vauhdikkaita kohtauksia. Jdniksen vuoden rakenne on malliesimerkki
sarjamaisuudesta, silld siind jokainen luku sisdltad uuden seikkailun. Jatkuvuuttakin toki
on, kuten yleensa pikareskeissa: paahenkilo kehittyy ja hanen seikkailunsa tulevat jon-
kinlaiseen paatokseen.

Vaikka pikareskissa on tyypillisesti yksi yksindinen padhenkilo (etenkin espan-
jalaisessa pikareskissa, ks. Guillén 1971), maailmankirjallisuuden veijariromaaneja ver-
heita on kaksi, kuten esimerkiksi Mika Waltarin Sinuhessa, jossa Sinuhe ja Kaptah

muodostavat padparin tai karnevalistisen parin.® Myos Vatasessa ja janiksessa voi nah-

9 Karnevalistiseksi pariksi kutsutaan sellaista henkiloparia, jossa henkilot ovat toinen toistaan
koomisempia ja korostavat toistensa naurettavuutta (Kaiser 1963, 285-286). Komedioissa, niin
ndytelmissd kuin elokuvissakin, esiintyy runsaasti karnevalistisia pareja (tyyppid Ohukainen ja Pak-
sukainen). Tyypillinen pari koostuu isdnndst ja palvelijasta, kuten Don Quijote ja Sancho Panza.
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da karnevalistisen parin — tosin erikoisen sellaisen, koska toinen paahenkilo on eldin,
vaikka kysymys ei ole varsinaisesta sadun tai fantasian lajista. Vatasen ja janiksen voi
kaikesta erilaisuudesta huolimatta nahda myos toistensa kaksoisolentoina, ovathan he
molemmat trikstereitd ja nimenomaan triksteriys sitoo heitd yhteen. Vatanen ja janis
eivat seikkaile satumaailmassa vaan jokapdivaisessa maailmassa, mika on yksi tarkeim-
pid pikareskin tunnusmerkkeja (Bahtin 1979, 271). Siitd huolimatta Jdniksen vuosi on
monella tavalla sadunomainen ja fantastinen romaani, mika johtuu jo tyylilajistakin:
hyperbolisen kerronnan tuoksinassa realismi syrjaytyy tai ainakin saa fantastista savya.

Janiksen matkassa

Janiksen vuosi (= )) alkaa tielld: toimittaja Vatanen ja hdnen tyokaverinsa, valokuvaa-
ja, ovat henkildautossa tyomatkalla. Heita molempia kuvataan pettyneiksi, katkeroi-
tuneiksi ja kyynisiksi miehiksi, joita kesdisen luonnon kauneus tai mikaan muukaan ei
liilkuta: "He ajoivat suvisen illan kauneudessa kyrmyniskaisina, pingottunein ajatuksin
erddnlaista jastipdista kylkimyyryd” (J, 5). Hauska ristiriita on silti siind, ettd miesten
olemusta ja tunnetilaa kuvataan eldimiin viittaavilla sanoilla: "kyrmyniska” litetdan ah-
veneen, "kylkimyyrya” taas nayttaisi johdetun myyra-sanasta. Ehka tassa kertoja jo en-
nakoi toisen miehen elaman muutosta, jossa eldimet toden totta nayttelevat keskeista
roolia. Ihmisen vertaaminen eldimeen on toki koomisen, eritoten satiirisen kirjallisuu-
den tavallinen keino. Niin traagista kuin miesten elama onkin, heidiat nahdaan tassa
hiukan koomisessa valossa.

Vatasen pettymys elimddn koskee seka hanen avioliittoaan ettd ammattiaan.
Hanen vaimonsa, joka romaanissa ndhdain vain katkeroituneen Vatasen silmin, kuva-
taan epamiellyttavand, miehestadn ja avioliitostaan taysin piittaamattomana. Jos avio-
liittoa kuvattaisiin vaimon nakokulmasta, asiat nayttdisivat varmaankin toisenlaisilta ja
tasapuolisemmilta, mutta niin ei tapahdu. Vatasen tyo toimittajana taas on tyhjanpai-
vaista ja pinnallista. Vatasen tilanne muistuttaa sitd mita nykyaan kutsumme loppuun
palamiseksi, mutta pikemminkin Vatanen karsii yleisesta tympaantymisesta kuin ny-
kyihmisen usein kokemasta liiasta tyonteosta ja stressista. Jotakin yhteista hanella kui-
tenkin on nykyaikaisten retriittiin ja sapattivapaille lihtijoiden kanssa: Kaarlo Vatasessa
naemme henkilon, joka haluaa etsia parempaa, mielekkdaampaa elamaa.

He olivat toimittaja ja valokuvaaja tyomatkalla, kaksi onnetonta, kyynis-
ta ihmista. He lahestyivat keski-ikaa, eivatka elamalle nuoruudessa ase-
tetut odotukset olleet heidan kohdallaan toteutuneet laheskdan taydel-
lisesti, eivat likimainkaan. He olivat aviomiehid, petettyja ja pettyneita,
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vatsahaava oli kummallekin tulossa, ja monenlaiset muut huolet kuului-
vat heidan elamiinsa. (J, 5.)

Tyomatka katkeaa, kun miehet ajavat vahingossa janiksenpojan yli. Vatanen nousee
autosta, lahtee etsimdin ja loytadkin loukkaantuneen janiksen heinikosta. Tama on
kadannekohta hdanen elimassadan, silld tasta lahtien Vatanen on tielld, jolta ei endi ole
paluuta — ei autoon, ei tyohon eika kotiin. Han jattaa entisen eldmansa kerralla ja lahtee
janiksen matkaan.

Vatanen siis kirjaimellisesti tormaa janikseen tiellg, ja janiksen kohdattuaan han
ja hdanen uusi seuralaisensa pysyvatkin tien paalla. Yksilolliset pikareskiromaanit ku-
vaavat hyvin monenlaista matkalla olemista, ja hyvin erilaisten padhenkiloiden kautta,
mutta nditd padhenkiloitd yhdistad aina yksi piirre: he vaihtavat paikkaa, pakenevat.
Yleisinhimillisena mainitsemani Vatasen ”irtiotto” on tietenkin kautta historian ollut
varattu lahinna miessukupuolelle, kuten lahes koko kirjallisten veijareiden historia. Pi-
kareski on miehinen Iaji, mika on sikali luonnollista, etta naisen perinteinen asema on
sitonut naisen kotiin, yksityiseen elamanpiiriin. Seikkaileva nainen on perinteisesti ollut
prostituoitu tai ainakin leimautunut sellaiseksi, niin todellisuudessa kuin kirjallisuudessa-
kin.

Pikareski on filosofinen laji, silla pikareskin padahenkilo on liikkeelld etsiakseen
itseddn ja totuutta (Guillén 1971, 82). Tosin aina padhenkil itse ei ole filosofi, mutta
hanen seikkailunsa paljastavat lukijalle erindisia asioita maailmasta. Ei Vatanenkaan ole
tietoinen kaikesta, mista hanen tarinansa kertoo. Silti janiksen matkassa ollessaan Vata-
nen muuttuu, omaksuu uudenlaisia arvoja, jotka seka vahvistavat ettd kyseenalaistavat
perinteisid sukupuolirooleja. Vatasen kohdattua janiksen hanen elamansa muuttuu ja
hanesta tulee vapaa, aina siihen asti, kun hanet suljetaan vankilaan. Aidon triksterin
tapaan han on tabujen, sadantojen ja lakien rikkoja. Samalla Vatanen etsii mielekkaampia
arvoja elamaansa.

Janiksen vuosi on romaani, joka keskittyy toimintaan. Toiminta on liioiteltua:
seikkailut ovat hulvattomia ja ne vaihtuvat uusiin hurjalla nopeudella. Pitkat, vaihe-
rikkaat seikkailut mahtuvat muutamaan sivuun, ja sitten alkaa taas uusi luku ja uusi
seikkailu. Siksi ei ole ihme, ettd Vatasen henkilo jaia hieman silhuettimaiseksi. Hanta
kuvaillaan paipiirteittdin alussa, ja kuvaus keskittyy hanen pettymykseensd. Muuten
Vatasen sisdisid ajatuksia ja tunteita ei kuvata paljonkaan. Han on tyhja taulu, mika te-
kee mahdolliseksi sen, etta haneen on mahdollista liittaa monenlaisia kulttuurisia mer-
kityksia, jopa mytologioita.

Vatasen ja janiksen seikkailut sisdltavat monia fantastisia ja karnevalistisia epi-
sodeja. Paasilinna on osunut naulan kantaan nimittaessaan lajiaan "hyperbolaksi” eli
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liioitteluksi (Kemppainen 2012, 138). Hyperbolisuus on tirked vakavanaurullisen eli
karnevalisoituneen genren piirre ja Bahtinin analysoima karnevaalikuvasto on nimen-
omaan liioittelevaa. Tasta ikivanhasta, kansannaurukulttuurista polveutuvasta, Bahti-
nin nimeamasta lajista juontaa juurensa myos nykyinen pikareskiromaani. Pikareskin
suhteet menippolaiseen satiiriin ovat myos lujat. Bahtinin mukaan menippolaiselle sa-
tiirille (menippeialle) on tyypillistd runsas, hillitsemdton fantasia, moniaineksisuus seka
filosofisuus (Bahtin 1991, 168-169). Katson seuraavassa tarkemmin muutamaa Vata-
sen hurjimmista seikkailuista, silla ne antavat myos kuvan siita, millaista paahenkiloiden
triksterimdinen kaytos on. Olen valinnut tarkoitusta varten kolme episodia: metsapa-
loepisodin, lehmaepisodin seka kirkkoepisodin.

Lehmaepisodissa Vatanen joutuu kiskomaan lehman suosta ja vielipa avusta-
maan sita vasikoimisessa. Kaupunkilaisen toimittajan neuvokkuus ja taitavuus kaikissa
tilanteissa hammastyttaa. Jotakin hellyttavan koomista on siind, miten han joutuu pon-
nistelemaan eldinrakkautensa takia: "eldinrakkaalla ihmisella on joskus raskasta”, han
tuumailee (J, 69). Metsadpaloepisodi paljastaa Vatasen ambivalenssin romaanihenkil6-
na. Hanen roolinsa luonnonkatastrofin sammutustoissa vaihtuu katevasta, pystyvasta
ja rohkeasta sankarista vilnaanmenevaan hulttioon. Vatanen osallistuu aluksi riehuvan
saaren. Tdmd suree tuhoutunutta "tehdastaan”, mutta aivan kuivin suin han ei ole, silld
“ensimmainen satsi” pontikkaa on sentadn saastynyt. Vatanen ja Salosensaari alkavat
ryypata pontikkaa, jota on jaljelld viela monta litraa, purossa maaten, jotta tuli ei heihin
yltdisi. Ja niin siind kay, etta "mita enemman he joivat sen vahemman heita kiinnosti ylei-
nen metsadpalotilanne” (J, 56). Viina on aihe, joka tekee vakavimmastakin kohtauksesta
heti naurullisen, eika kyseessa suinkaan ole suomalaisen huumorin erityispiirre.°

Kirkkoepisodissa on riemastuttavia kaikuja Bahtinin kuvaamasta keskiajan ja re-
nessanssin kirkollisesta karnevaaliperinteesta, jossa yleva ja virallinen tormaa "materiaa-
lis-ruumilliseen” sfadriin ja tulee naurunalaiseksi (Bahtin 2002, 68—72). Vatanen ja janis
ovat tyhjdssa kirkossa lepaamassa, kun sinne tulee kirkkoherra Laamanen. Kirkkoherra
alkaa janiksen dkattyaan toimia tavalla, joka tuskin on kirkossa sopivaa: han hakee mau-
serpistoolin ja yrittad ampua janiksen, joka kauhuissaan paastelee papanoita alttarille.
Janiksen sijaan kirkkoherra osuu krusifiksiin, ja mauserin luoti lavistaa Kristuksen polvi-
lumpion. Lopulta Laamanen ampuu vahingossa omaankin jalkaansa. Vatanen nayttay-
tyy vasta nyt ja tarjoutuu tilaamaan sairasauton, mutta pappi kieltdytyy. Aivan pian on

10 Bahtinin mukaan runsas viininjuominen on osa karnevaalia siind missd ahmiminenkin (Bah-
tin 2002, 248). Herakleesta kertovissa kreikkalaisissa komedioissa juuri juopottelu ja juoppohul-
luus tekevit heeroksesta koomisen (Bahtin 1979, 436).
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nimittdin alkamassa tarkea vihkimistilaisuus. Tuskaisessa ja sekavassa tilassaan pappi
pitda kummallisen saarnan, jota voi hyvalla syylla pitaa kirkollisten karnevaalien pilas-
aarnaperinteen jatkajana. Pappi tekee siis itse karnevaalin, aivan kuten muinaisessa kir-
kollisessa naurukulttuurissa, eivatka Vatanen ja janis varsinaisesti osallistu tapahtumiin
muuten kuin toimimalla yllykkeena kirkkoherran sekoilulle.

Naiden seikkailujen perusteella on jo helppo huomata, etta Jdaniksen vuosi on
karnevalistinen ja hyperbolinen romaani. Itse kaytan myos mielellani Bahtinin termia
"vakavanaurullinen”, silla kirjallisuuden karnevaalissa ei ole yleensa kysymys pelkasta
hauskanpidosta. Vakavanaurullisen kirjallisuuden henkiloille voi nauraa, silld he ovat
epatdydellisid, inhimillisi, mutta heissa on myos vakavat ja traagisetkin puolensa. Ja-
niksen vuodessa on paljon ainesta, joka on suorastaan sydanta sarkevad, vaikka se esi-
tetadnkin koomisen rinnalla.

Uudet arvot

Hellyttavinta Jdaniksen vuodessa on se, mita nimitan "uudeksi yhteisollisyydeksi”. Vata-
nen ja janis ovat pakomatkalla, mutta he kohtaavat koko ajan uusia ihmisid. Janis mah-
dollistaa epatavalliset kohtaamiset, ja janiksen lasndolo nayttaa tuovan ihmisistd, eten-
kin miehista, esiin uusia puolia. Taksikuski unohtaa tavanomaisen roolinsa ja tyonsa, ja
poliisit unohtavat virallisen tarkeytensd, kun he auttavat Vatasta janiksen hoidossa ja
juoksentelevat pitkin pellonpientareita etsimassa janikselle niittynatkelmia syotavaksi.
Vatanen kohtaa myos arvoja, jotka liittyvat hoivaamiseen, siis perinteisesti
naisellisena pidettyyn elamanalueeseen. Uudessa yhteisollisyydessa ja hoivaetiikas-
sa toteutuu Jdniksen vuoden triksterimdinen kumouksellisuus ja totunnaisten arvojen
myllerrys. Jo edella kuvatussa lehmaepisodissa Vatanen esiintyi katilon roolissa, mutta
Vatasen suhde ystavaansa janikseen ei ole samalla tavalla koominen. Vatanen hoivaa
lapsi. Kertoja toteaa: "Vatanen silitti janista kolkossa sellissaan hellasti kuin olisi ollut sen
emo [- -]” (J, 181). Kun tulee Vatasen aika menni vankilaan, ongelmaksi tulee, voiko
janista pitda moisissa oloissa. Jalleen Vatasta ja janista verrataan ditiin ja lapseen:

Vankeinhoitoylihallituksen johtaja tutki lakia ja tuli siihen tulokseen, etta
mikali Vatanen olisi nainen ja janis Vatasen vauva, voitaisiin vauva kylla
vangita yhdessa aidin kanssa siksi kunnes se tulisi toimeen ilman 3iti3,
mutta eldintd ei Suomessa voi kohdella noin. (J, 179.)
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Janiksen vuoden kumouksellisin viesti on: Janis on Vatasen lapsi, ja Vatanen on janiksen
emo, ei sen isd. Se ei ole vitsi, vaikka samaan aikaan ehka onkin; sita juuri tarkoittaa
sana "vakavanaurullisuus”.

Vatanen "emona” tarkoittaa myos sitd, etta hoivaaminen ei onnistu naiselta, siis
Vatasen vaimolta. Vaimo on ollut uskoton ja tehnyt abortin omasta halustaan, ilmeises-
mustasukkainen kuolleesta sikiostd, senkin holmad” (J, 13). Aviosuhteen kuvauksen el-
liptisyydesta johtuen lukija joutuu liikaakin spekuloimaan halutessaan selvittaa, mista
on kysymys. Nayttaisi siltd, ettd Vatanen ei niinkaan karsi mustasukkaisuudesta kuin
lapsenkaipuusta, silla valittomasti abortista kertovan takauman jalkeen siirrytaan ker-
tomaan siita, miten Vatanen hoivailee janiksenpoikasta:

Eradand kevaana vaimo oli tullut raskaaksi, mutta hankkinut pikaisesti
abortin. Lastensanky olisi rikkonut sisustuksen eheyden, vaimo oli sa-
nonut, mutta todellisempi syy oli tullut Vatasen tietoon abortin jalkeen:
sikio ei ollut Vatasen.

— Oletko sind mustasukkainen kuolleesta sikiostd, senkin holmo, oli
vaimo sanonut kun Vatanen oli ottanut asian puheeksi.

Vatanen asetti janiksenpoikasen puron rannalle niin etta se ylettyi juo-
maan. Pieni ristiturpa alkoi lipoa raikasta vettd, janiksella olikin kova jano
niin pieneksi otukseksi. Juotuaan se alkoi tarmokkaasti syoda rantaleh-
vikkod. Takajalka aristi vield pahasti. (J, 13.)

Siirtyma aborttiaiheesta janiksenpoikaseen on tehokas ja taynna merkitysta. Vatasen
ja vaimon keskustelu abortista motivoi Vatasen hoivaamistarpeen, siina missa alun ku-
vaus tarkoituksettomasta tyosta ja epaonnistuneesta avioliitosta motivoivat hanen
karkaamishalunsa.

Vatasen ja janiksen suhde kertoo varsin nykyaikaisesta suhtautumisesta eldi-
meen, onhan se lemmikin ja omistajan, tai jopa lapsen ja vanhemman suhteen kaltai-
nen. Parhaiten sitd voisi kuitenkin kuvailla sanoilla kumppanuus tai ystavyys. Janis on
uskollinen kuin koira, eikd Vatanen luovu janiksesta mistdan hinnasta, vaikka moni olisi
valmis maksamaan siitd suurenkin summan. Vataselle janis on enemman kuin lemmikki,
jopa enemman kuin lapsi: se on ystava ja elamankumppani.

Lahes kaikki romaanin henkilot suhtautuvat Vataseen ja janikseen myonteises-
ti, ja varsinkin janikseen. Ihmiset haluavat hoivailla janista ja pitaa sita lemmikkindaan.
Vataseenkin, outoon kulkujatkaan, suhtaudutaan usein myonteisesti ja luottavaisesti
nimenomaan janiksen takia. Mutta silloin talloin Vatanen kohtaa myos henkiloitd, jot-
ka kdyttaytyvat uhkaavasti janista kohtaan. Karnevalistisen kirkkoherran lisaksi myos
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sadistiset huligaanit haluavat ampua janiksen ja jahtaavat Vatasen ja janiksen puuhun.
"Uhraaja” taas haluaa uhrata janiksen seidalle. Han on entinen teologianopiskelija Kaar-
tinen, joka on perehtynyt suomalaiseen muinaisuskoon ja saamelaisten uskontoon, ja
jopa rakentanut oman seidan. Uudenlainen suhtautuminen eldimeen tormaa ndin van-
haan uskonnolliseen nakemykseen eldiimesta uhrieldimena. Vatanen joutuu pieksemaan

Karhunkaataja Vatanen

Vatasen ja janiksen seikkailut suomalaisissa eramaissa sisaltavat myos kohtaamisia eldin-
vihollisten kanssa. Nama viholliset, korppi ja karhu, ovat pahanilkisyydessaan eldinsatu-
maisia hahmoja, vaikka ovatkin padasiassa realistisesti kuvattuja. Eldimet ovat saduista
tuttuja toimijoita: apulaisia tai vastustajia. Niiden sadunomaisuus on samankaltaista
kuin janiksenkin: ne kantavat mukanaan myyttista satuperintoad, itse sita tietamatta
tai haluamatta. Sama koskee Vatasta: han ei suinkaan itse tieda olevansa myyttinen
olento.

Korppi, "metsdn pahin lintu” (J, 96), ryostdad Vatasen ja janiksen evdit useaan
kertaan, kunnes Vatanen kostaa sille julmasti. Moinen taistelu elinmahdollisuuksista
muistuttaa kansainvalisen eldinsatuperinteen asetelmia, joissa tama taistelu on aina
kaynnissa esimerkiksi ketun ja korpin valilla. Yksi tallaisista saduista on monille tuttu
tarina korpista, ketusta ja juustonpalasta. Tarinassa korpilla on pala juustoa nokassaan.
Ovela kettu imartelee korppia kehumalla taman lauludanta ja maanittelee tata laula-
maan hiukan. Lopulta korppi ei malta olla laulamatta, ja heti sen avatessa nokkansa
juustonpala putoaa, jolloin kettu syo sen.! Puussa istuva, Vatasen evdista suunnatto-
maksi lihonut korppi on Paasilinnan muunnelmassa aluksi niskan paalla, kunnes ovela
Vatanen huijaa sen tyontamaan paansa tuhoisaksi ansaksi muotoiltuun sdilykepurkkiin.

Vatasta ja janista leppymatta vainoava karhu on niin ikaan sadunomainen vi-
hollinen, mutta satumainen on sen kaatokin. Karhu hdiritsee Vatasta ja janista Laahki-
makurun kampalld hajottaen paikkoja ja aiheuttaen kaikenlaista harmia. Kaiken lisaksi
se puraisee Vatasta vatsaan, mita Vatanen ei sentaan voi antaa anteeksi. Alkaa saali-
maton, uupumaton karhujahti, jossa Vatanen osoittaa herkulesmaisia voimiaan. Karhu
pakenee lopulta Neuvostoliiton rajan tuolle puolen. Neuvosto-Karjalassa, Vienan meren
("Valgian meren”) rannalla Vatanen lopulta saavuttaa vasyneen karhun ja ampuu sen
yhdella laukauksella.

11 Ks. Vimpelista ja lukuisista Euroopan maista seka Aisopokselta tavattu "Korppi ja juuston-
pala” eli AT 57; Rausmaa 1996, Aarne ja Thompson 1961.
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Vatanen ei osoita kiinnostusta karhunmetsastykseen sinansa. Silti Vatasen toi-
minta muistuttaa Paasilinnan esikoisteoksen Karhunkaataja lkd-Alpi (1964) kuvauksia.
Kirja on alaotsikkonsa mukaan "reportaasi”, siis dokumentaarisen, ei-fiktiivisen lajin
edustaja, mutta se on silti varsin kaunokirjallinen teos, jossa nakyy enteita Paasilinnan
tulevien romaanien tyylistd. Todella elanyt Ika-Alpi eli Albert lIkaheimo edusti varsin
toisenlaista ihmisen ja elaimen suhdetta kuin Vatasen ja janiksen suhde. Ika-Alpi oli san-
karillinen karhunkaataja, jolle karhun metsastys oli intohimo: han halusi tappaa karhun
aina sellaisen nahdessaan. Ika-Alpi ei siis varsinaisesti tarvinnut karhua ruuakseen. Va-
tanen ei tosin halua tappaa karhua urheilun ja seikkailun takia, vaan kostaakseen sen
tekemat vaaryydet. On vaikea olla ndkematta hanen toiminnassaan petovihaa, vaikka
kosto olisikin hyvin perusteltu. Vaikka metsastys ei hanta kiinnosta, tarpeeksi arsytet-
tyna Vatanen on Ika-Alpiakin vaarallisempi ja saa Herkuleen voimat.

Vatasen kosto karhulle on yliluonnollinen, mutta myos symbolisesti kovin latau-
tunut teko ja heijastelee kiinnostavia kulttuurisia ja historiallisia seikkoja. Suomessa val-
litsi ns. petovihan aika 1600-luvulta aina nykypaiviin asti, ja petojen — karhujen, susien
ja hylkeiden — hdvittimisestd sukupuuttoon tuli suorastaan kansallinen tehtava (Yli-
maunu 2002, 125-126). Tdhan liittyy myos Ikd-Alpin edustama karhunkaatajaperin-
ne (ks. Klemettinen 2002, 148-159). Kuten myos kaunokirjallisuus todistaa, Suomessa
pelonsekainen viha sekad karhua etta itanaapuria, "ryssaa”, kohtaan on ajoittain johta-
nut assosiaatioon, jossa nama "viholliset” sulautuvat yhdeksi (Klemettinen 2002, 150).
Esimerkiksi [Imari Kiannon Punaisessa viivassa karhu symboloi Suomen sortovuosien
aikaista suhdetta Vendjaan. Pahimman petovihan aikaan karhua on tosiaan kutsuttu
"viholliseksi” ja karhunpyyntid "sodaksi”, ja karhunkaatajiin on liitetty samankaltaisia
stereotyyppisia ominaisuuksia kuin suomalaiseen sotilaaseen (ks. Klemettinen 2002,
150—151; ks. myos Topelius 1985, 221).

Petovihan ja ryssavihan yhteen kietoutumiseen on vaikuttanut sekin, etta kar-
hut ovat usein tulleet itarajan tuolta puolen. Niin tekee myos Vatasen kiusanhenki, ja
Vatanen jahtaa sitd sadlimattomasti aina Neuvosto-Karjalaan saakka. Rajan luvaton yli-
tys on Vatasen lopullinen rikos, joka saattaa hanet viranomaisten kasiin ja tuo hanel-
le lopulta tuomion — Suomessa. Naapurimaan viranomaiset ovat tapauksesta lahinna
huvittuneita. Itdnaapuriin ja karhuun liittyvat mielleyhtymat heratettydan Paasilinnan
romaani kuvaa itdnaapuria leppoisan suvaitsevasti. Janiksen vuosi ei lietso sen enempaa
vihaa petoja kuin venaldisiakaan vastaan. Se leikittelee kulttuurisilla merkityksilla va-
paasti ja koomisesti, ja lukija saa vastata itse omista assosiaatioistaan.

Vatanen ei missaan nimessa kelpaisi karhunkaatajan stereotypian mannekiinik-
si, siihen han on liian ristiriitainen, sanalla sanoen triksterimainen. Topelius on kuvan-
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nut Maamme-kirjassaan kuuluisaa karhunkaatajaa Martti Kitusta, joka oli Topeliuksen
mukaan “lempealuontoinen, ilomielinen ja jumalinen mies, erinomaisen kohtuullinen
ja ahkera” (Topelius 1985, 222). Kohtuullisuuteen kuuluu — tarpeetonta mainitakaan
— tietenkin myos kohtuullisuus alkoholin kadytossa. Kuten Klemettinen huomauttaa,
Topelius antaa ymmartada, ettd julmuus ei kuulu karhunkaatajalle (Klemettinen 2002,
150). Kuitenkin karhunkaatajan on oltava myds tehokas tappokone, toisin sanoen il-
metty Rokan Antti. Vatanen on tata kaikkea, aina urhoollisuuteen asti, mutta toisaalta
han myos ryyppaa valista liikaa, antaa piut paut uskonnolle ja kaikille ahdistaville saan-
noille ja normeille, joita yhteiskunta hanen niskaansa kasaa. Kaiken lisaksi han osoittaa
myos verenhimoista julmuutta, vaikka senkin kuvaus ironisoituu, kun Vatanen projisoi
tunteensa janikseen. Ndin kday muutaman kerran, esimerkiksi silloin kun Vatanen nauraa
kostoaan korpille, ja myohemmin kun han suunnittelee lahtevansa karhujahtiin:

[- -] ja niin julma han oli, ettd nauroi ddneen kauheata tekoaan. Ja ndytti
siltd kuin janiskin olisi nauranut (J, 102; korostus NN.)

— Mini lihden huomenna aamusta alkaen hiihtimiin sitd [karhua], se
taytyy tappaa. Janiksen valkoiset hennot turpakarvat tutisivat tarmok-
kaan nakoisend, ndytti kuin se olisi ollut samaa mielta: tapettava se on!
Janis janoaa karhun verta! (J, 165; korostus NN.)

Toistuva rakenne "ndytti (siltd) kuin” iimaisee, ettd kysymyksessd on Vatasen fokali-
saatio eli nikokulma. Vatanen nauraa kostoaan korpille ja himoitsee karhun verta, ja
hanestd nayttda kuin janiskin jakaisi nAma tunteet. Tama ei ole janiksen inhimillistamis-
t3, silla kysymys on Vatasen tunteista — ei janiksen, jonka fokalisaatiota romaanissa ei
esiinny kertaakaan. Aina kun kertoja tai Vatanen on nakevinaan janiksella tunteita, ha-
vainto saa koomisen vivahteen, kuten silloin kun kertoja toteaa janiksen poliisiasemalla
ndyttineen "jollakin tapaa syylliseltd” (J, 31). Kuvauksen perusteella jinikselld ei ole
verenhimoisuuden tai syyllisyyden inhimillisia tunteita. Moiset tulkinnat ovat koomisia
mutta myos hellyyttavi, silla ne ovat niin ikaan kovin inhimillisia. Me ihmiset haluamme
tulkita lemmikkejamme kuin ne olisivat kaltaisiamme.

Selvaa on kuitenkin, ettd ei vain Vatanen kiinny janikseen, vaan myos janis kiin-
tyy Vataseen ja kaytoksensda perusteella tuntee yhteenkuuluvuutta miehen kanssa.
Tama nakyy esimerkiksi siind, miten janis luvussa 20, paettuaan raakojen huligaanien
koiria juoksemalla itsensa lahes kuoliaaksi, hakeutuu Vatasen syliin turvaan. Vatanen
suojelee janista oman turvallisuutensa vaarantaen. Vatanen voisi heittaa janiksen koiril-
le ja sadstya itse vakivallalta.
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Pitiko hanen nyt hyljatd rakas luontokappale, ajaa se matkoihinsa oman
hengen saastamiseksi?
Ei. Ajatus hdvetti heti synnyttydan. (J, 160.)

Vatanen pitda janista yhta arvokkaana kuin itsedan. Kun mies ja janis istuvat mannys-
sa koiria ja huligaaneja paossa, he ovat yhta: vainottuja "luontokappaleita” molemmat.
Tassakin mielessa Vatanen ja janis sopivat pikareskiromaanin perinteisiin, silla veijari on
usein henkipatto, tuomittu kulkemaan ja pakenemaan.

Vatasen vallankumous

Nahdakseni Vatasen henkilohistoriallinen teko osoitti hanen olevan val-
lankumouksellinen, aito kumouksellinen, ja siind piili hanen suuruutensa.
Kun Vatanen silitti janistd kolkossa sellissdan hellasti kuin olisi ollut sen
emo, tiesin, mita inhimillinen yhteenkuuluvuus voi matkaansaattaa.

(), 181.)

Viimeisessa luvussa, "Jalkisanassa”, ulkopuolisen kertojan sijaan romaaniin ilmestyy mi-
nakertoja, joka vaittaa tavanneensa Vatasen henkilokohtaisesti ja raportoi myos siita
varsin tavattomasta tapauksesta, etta Vatanen pakeni vankilasta kavelemalla seinien
lapi. Onko kuvaus luotettava? Minakertoja on usein ainakin potentiaalisesti hiukan epa-
luotettavampi kuin heterodiegeettinen kertoja, joka ei esiinny yksikon ensimmaisessa
persoonassa eika osallistu tarinan tapahtumiin. ”Jalkisanan” kertojan kertomukseen on
vaikea luottaa kahdelta osin: ensinndkin kertoja kertoo Vatasen yliluonnollisesta paos-
ta, ja toiseksi kertoja ndyttaa korostavan hieman liikaa Vatasen sankarillisuutta, "suu-
ruutta”. Lukija on juuri tutustunut paahenkilon moniin tekoihin, jotka eivat ole kovin
suurenmoisia, ja tama on saanut niista vankilatuomion. Kuin halvyttadkseen epaluot-
tamuksen mahdollisuutta "Arto Paasilinnaksi” itseaan nimittava minakertoja raportoi
asiallisesti Vatasen myohemmista edesottamuksista — ja vield asiallisemmaksi, suoras-
taan viralliseksi lopuksi lisad paivayksen ja allekirjoituksenkin, johon romaani paattyy.
On vaikea sanoa, onko "Arto Paasilinnana” esiintyva kertoja epaluotettava vai ei, mutta
se miten han arvioi Vatasen ja janiksen merkitysta on niin kaunista ja triksteriasian kan-
nalta kiinnostavaa, etta siihen uskoo mielellaan.

Mutta jos Vatanen on tosiaan "vallankumouksellinen, aito kumouksellinen”, mi-
hin hanen kumouksellisuutensa kohdistuu? Jdniksen vuotta voi lukea myods oman aikan-
sa ja paikkansa, 1970-luvun Suomen, satiirina. Mihin Vatasen "vallankumouksellisuutta”
sitten tarvitaan? Onko kysymys politiikasta, yhteiskunnasta, vai yksinkertaisesti siita tai
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sen puutteesta, mitd edellisessa otteessa sanotaan "inhimilliseksi yhteenkuuluvuudek-
si”? Opettaako janiksen hoivaaminen Vataselle perustavia asioita ihmiselamasta? "Uu-
deksi yhteisollisyydeksi” kutsumani ilmion seka hoivaamiseen liittyvien arvojen tuomi-
nen Vatasen elamaan mullistavat kaiken.

Toisaalta Vatanen myos kdaantaa selkansa kaikelle vastuulle, avioliitolleen, tyol-
leen, ystavilleen. Jdniksen vuoden sanomaa ei voi yksinkertaistaa, koska se tuntuu koko
ajan hajoavan kahtaalle. Perinteiset miehiset arvot ja miehen perinteinen sankarinrooli
hankautuvat Janiksen vuodessa koko ajan uudenlaisia, vallankumouksellisia arvoja vas-
ten. Miehisen seikkailun ja vapauden tuntu vapauttavat Vatasen aivan yhta paljon kuin
janiksen hoivaaminenkin. Eikd Vatanen tunnu arvostavan mitaan "perhearvoja”, han ei
haaveile perheen perustamisesta. Kun hian romaanin lopussa kahden viikon ryyppy-
putkessa menee kihlautumaan Leilan kanssa, se on pelkka kommahdys. Uusi vapaus vie
voiton, ja se on vapautta olla janiksen kanssa kahdestaan, ilman naisia.

Pikareskiromaanin sankari tutustuu yleensa seikkailujensa aikana monenlaisiin
ihmisiin, olosuhteisiin, sosiaaliluokkiin ja ammatteihin. Hanelle aukeaa siis varsin moni-
puolinen kuva yhteiskunnasta, ellei useammastakin. Tuo kuva on usein varsin epaviral-
linen ja sisaltaa laitapuolen elaman kuvauksia. Siksi pikareski on otollinen kasvualusta
toiselle lajille, satiirille (Guillén 1971, 83).

Janiksen vuoden satiiri kohdistuu myos Kekkosen Suomeen ja sen ankeuteen. Aja-
tellaanpa alun kuvausta Vatasesta ja hanen tyotoveristaan, noista kaikissa toiveissaan
pettyneistd, elaman ankeuteen ja tarkoituksettomuuteen vasyneista miehista. Siihen
ankeuteenko, Kekkosen Suomen harmauteen, ilottomuuteen ja vaihtoehdottomuu-
teenko Vatasen kaltaista "vallankumouksellista” sitten tarvitaan? Kekkosen Suomesta,
"Kekkoslovakiasta” puhuminen olisi tassd hiukan kaukaa haettua, elleivat Vatanen ja
janis seikkailujensa lomassa, 7. luvussa nimeltd "Presidentti”, yhyttdisi Hannikaista, Kek-
kosen ja hanen kallonmuotojensa yhta aikaa hullua ja viisasta tutkijaa.

Elakkeelld olevan nimismiehen Hannikaisen elamantyona on Kekkosen tutkimi-
nen. Han vertailee ja analysoi Kekkosen valokuvista taman kallon muotoa ja vaittaa tu-
losten perusteella, etta Kekkonen on vaihdettu toiseen, kaksoisolentoon, vuoden 1964
paikkeilla. Hannikainen ilmaisee suhtautuvansa kriittisesti Tasavallan presidentin tuol-
loisiin, varsin laajoihin valtaoikeuksiin (J, 43). 9. luvussa ("Suossa”) Hannikainen palaa
aiheeseen ja uskoo Vataselle ehdottoman salaisen ennusteensa, etta Kekkonen tulee
hallitsemaan lahes loputtomiin, 2000-luvulle asti:

— Tein sielld jarvella muutamia laskelmia. Niiden mukaan presidentti
Kekkonen, siis tama uusi, hallitsee Suomea vield 1995. Laskelmieni mu-
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kaan ”"Uusi Kekkonen” on silloin vasta noin 75-vuotias, kun taas vanha
olisi ollut jo 90-vuotias. Pelkdan, ettd asiantila herdttad kiusallista huo-
miota ulkomailla, silla eihan sielld tiedetda mista todellisuudessa on kyse.
[ - - ] Teoreettisesti on taysin mahdollista, ettd Kekkonen hallitsee maata
jopa yli vuoden 2000. Silloinhan han olisi vasta 85-vuotias. Mina kuiten-
kin luulen, ettei hdan rohkenisi asettua endd ensi vuosituhannella presi-
denttiehdokkaaksi. (J, 65-66.)

Tama suora Kekkosen kritisointi tuskin hatkahdytti ketaan Janiksen vuoden ilmestyessa
1975. Kekkos-satiiri oli varsin yleista siita huolimatta, etta Kekkosen asema oli suhteel-
lisen vankkumaton vuodesta 1956 aina vuoden 1981 alkuun saakka, jolloin paljastui, et-
tei presidentti enda pystynyt hoitamaan virkaansa. Nykyaikana Hannikaisen tutkimus
Tosin jo 1970-luvun puolivdlissa oli selvaa, etta Kekkonen oli ollut vallassa kovin kau-
an; siksi Hannikainenkin arvelee, ettd asia saattaisi “herdttaa kiusallista huomiota ulko-
mailla” (J, 66). Kiusallista Kekkosen ajassa oli paitsi totalitaarisen naapurimaan myétdily,
suomettuminen, myos Kekkosen henkilokultti, joka kaikesta irvailusta, Kari Suomalai-
sen piirroksista ja Kekkos-kaskuista huolimatta oli Suomessa vahva. Janiksen vuosi vih-
jaa, eika niinkdan hienovaraisesti, ettd Kekkosen Suomessa oli totalitaristisia piirteita.

Janiksen vuosi kertoo totalitarismista enemmankin. 23. luvussa kay ilmi, etta ra-
jan luvaton ylittaminen ja karhun ampuminen rauhoitusaikana ovat ne teot, jotka vievat
Vatasen vankilaan. Luvun otsikko "Governementissa” kielii Suomen ja itanaapurin rin-
esimerkiksi Suomen suuriruhtinaskunta oli kuvernementti. Sana "governement” saat-
taisi viitata siihen aikaan, jona Suomi oli osa Vendjaa. 23. luvussa kerrotaan aluksi Vata-
sen pidatyksesta Neuvostoliitossa, mutta koska Vatasta Suomessa syytetaan lukuisista
rikoksista ja rikkomuksista, hanet luovutetaan kotimaahan. Se totalitarismi, jota Janik-
sen vuosi satirisoi, ei sijaitse itdisessa naapurivaltiossamme vaan lahempana.

Vataselle luetaan Suomessa pitka, absurdi syyteluettelo. Se on absurdi, koska se
sisaltda kaikki Vatasen eramaaretkilladn tekemat pienimmatkin rikkomukset. Joukossa
on vakavia rikoksia, joista syytteeseen joutuminen on mahdollista ja todennakoistakin,
kuten Uhraajan eli Kaartisen sekd kokoomuksen nuorten liiton sihteerin pahoinpitely.
Toisaalta vain jokin yliluonnollinen valvoja, jumala tai "isoveli” voisi tietaa, etta Vatanen
on juonut pontikkaa Salosensaaren kanssa, tuulastanut salaa Hannikaisen kanssa, raa-
kannyt korppia ja ajanut humalassa polkupyoralla kohti Keravaa.

Jdniksen vuosi siis vihjaa, etta Suomi oli 1970-luvulla jonkinlainen valvontayh-
teiskunta. Toisaalta satiiri on varsin orwellilaista, yleista lansimaisen kehityksen kritiik-
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kid. Kaikkein vahiten se, paradoksaalista kylla, nayttaisi olevan Neuvostoliiton kritiikkia.
Neuvostoliiton systeemistad Janiksen vuosi vaikenee. Verratessa romaania Jarvan elo-
kuvaan voi ndhdi, ettd Jarva ja muut elokuvan kasikirjoittajat (Kullervo Kukkasjarvi ja
Paasilinna itse) vaikenivat niin ikidn Neuvostoliitosta ja korostivat lansimaisen teknisen
valvonnan kehitystd, toisin sanoen henkilGtietojen tallentamista tietokoneille. Eloku-
vassa on kohtaus, jossa Vatanen osallistuu jonkin viraston opastetulle tutustumiskier-
rokselle. Siella opas esittelee tietokonetta, joka sisaltaa kaikkien suomalaisten tiedot,
Vatasen tiedot mukaan lukien. Vatanen kysyy, mita tapahtuisi, jos han painaisi erasta
nappia. Opas kertoo, etta se johtaisi kaikkien tietojen katoamiseen, jolloin Vatanen pai-
naa nappia. Elokuvassa tima on se teko, joka vie Vatasen vankilaan.

Romaanissa Vatasen absurdissa syytelistassa mainitaan myos irtolaisuus, joka
oli Suomessa rikos aina vuoteen 1987 asti. Irtolaiset olivat henkiloita, joilla ei ollut vaki-
tuista osoitetta. Vatasella, joka on koko ajan tien paalla, sellaista osoitetta ei tietenkaan
ole. Vatanen on kaantanyt selkansa yhteiskunnalle, joka valvoo ja holhoaa hanta, ja se
on rikos jo sinansa.

Vatasen halu irtautua valvontayhteiskunnasta nayttaa absurdin syytelistan va-
lossa ironiselta: minne han ikind janiksen kanssa lahteekin, valvova silma ulottuu sinne
vaistamatta. SiksiJarvan elokuvan kohtaus, jossa henkilotiedot havitetaan, on looginen.
Kohtaus puhuttelee myos nykypdivana, kun teknologia mahdollistaa kybervalvonnan ja
-vakoilun tavoilla, joita 1970-luvulla ei olisi voinut kuvitellakaan.

Loogista, vaikka yliluonnollista, on sekin, etta Vatanen pakenee vankilasta kave-
lemalla yksinkertaisesti seinien lapi. Luotammepa mindkertojan sanaan tai emme, ”Jal-
kisanassa” Vatasesta tulee myyttinen, yliluonnollinen hahmo. Hanesta tulee viimein ja
lopullisesti se, minka janis on tullut hanesta tekemaan: triksteri.
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